Chapitre 1

LA VOIE DU HAIKU

Vieille mare :
grenouille plonge
bruit de 'eau

Basho



Ce poéme, traduit du japonais aussi littéralement que possible, est un haiku.
En fait, c'est un des haikus les plus célébres. Ecrit en 1686 par Basho, pocte et
disciple du zen, il montre, dit-on, ses progrés vers « l'illumination » et marque
un tournant dans sa vie et dans son art... Il marque aussi le début de « La Voie
du haiku ».

Cependant, pour beaucoup de lecteurs occidentaux, non familiers du zen, cela
n'apparait pas trop comme un commencement et leur réaction sera plutot celle
d'une déception que d'une « illumination ». Quant a la poésie — quelle image
peut étre moins poétique que celle d'une grenouille plongeant dans 1'eau? Un
lecteur habitué & Wordsworth et Tennyson pourrait estimer que Bash6 aurait di
nous offrir un peu plus que ce filet de prose inachevée, et que son traducteur
aurait pu mieux faire que de le rendre aussi approximativement.

Tel qu'il se présente, le poéme contient moins d'une douzaine de mots, sa
grammaire en est fragmentaire, sa langue semble réduite a sa plus simple
expression; en dehors de la seule image, le poéte ne mentionne méme pas
pourquoi il juge bon de relater un événement aussi banal, encore moins de le
présenter au monde comme étant de la poésie.

Il est clair que le haiku n'est pas un poéme au sens occidental du terme. Le
haijin n'utilise ni les mémes techniques, ni ne recherche les mémes effets que le
poéte occidental. Tant que nous approcherons le haiku avec nos idées
conventionnelles sur la poésie, il ne deviendra jamais plus qu'un tableautin de
mots trés banal, voire simpliste.

Mais le haijin ne cherche pas a produire un « effet poétique ». Si le haiku
n'est pas avant tout « un poéme », qu'est-il? R.H. Blyth, qui consacra la plus
grande partie de sa vie a 1'étude du haiku, conclut que c'était « une forme de
zen », et qu' « il faut comprendre le haiku du point de vue du zen ». Alan W.
Watts, D.T. Suzuki et Eugen Herrigel, trois des plus renommés présentateurs du
zen en Occident de nos jours, considérent également que le haiku est
principalement une expression du zen en poésie.

La question logique suivante devrait donc étre: « Qu'est-ce que le zen? »
Mais chercher une réponse sensée a cette question démontre déja notre
incompréhension du zen, parce que le zen considere que ce qui a été mis en mots
est déja une fasification de laréalité.

Il est donc beaucoup plus facile de dire ce que le zen n'est pas : de méme que
le haiku n'est pas de la poésie dans |'acception occidentale du terme, de méme le
zen n'est pas une religion ni une philosophie au sens ou nous I'entendons. Le zen
n'a ni dogmes ni doctring; il n'a ni théorie ni théologie; pas de concept
de « Dieu » ou de « I'ame » tels que nous les comprenons : en fait, le zen n'a de
concepts d'aucune sorte. Seule lavie le concerne, pas les mots de lavie.

C'est pour cela que les maltres zen, confrontés a des questions telles que :
«Qu'est-ce que le zen?» répondent invariablement par des réponses non



verbaes (telles que celle qui consiste a frapper le questionneur sur la téte), ou
donnent des répliques aussi surprenantes que :

« trois livres de lin »,
« le cyprés dans la cour »,
« trois repas par jour et une bonne nuit de sommeil ».

Ces paroles apparemment insensées ont cependant deux choses en commun :
1. le refus de répondre a la question dans les termes ou celle-ci a été posée (c'est-
a-dire en termes intellectuels); 2. l'accent mis sur quelque chose d'absolument
banal et ordinaire, une chose quotidienne ou un événement naturel, forcant ainsi
l'esprit du demandeur a passer de l'abstrait au concret et de l'intellectuel a
l'actuel.

Ceci est exactement la maniére avec laquelle les maitres de haiku répondent
aux questions sur le haiku. Quand on lui demanda quel entrainement il fallait
pour devenir poéte, un maitre répondit : « la lune croissant sur la lande ». Et
quand on demanda a Onitsura ce qu'était I'essence d'un haiku, il répondit : « un
camélia fleurit dans le jardin ».

Nous pouvons tirer de tout ceci nos premicres conclusions sur le haiku :
contrairement a la plupart des autres formes de poésie, il n'est pas concerné par
I'expression de la Vérité, de la Beauté, ou d'autres sortes d'idées, concepts ou
symboles; il ne renferme aucune signification profonde ou ésotérique; il
s'occupe enti¢rement de 1'ici et du maintenant, de la nature, avec l'intuition qui
nait de l'expérience sensorielle immédiate, avec les images et les sons ordinaires
de ce monde. D.T. Suzuki dit ainsi : « un haiku n'exprime pas des idées, mais
présente des images reflétant des intuitions ».

Par conséquent, le probléme pour le lecteur occidental n'est pas de trouver le
sens caché, la « signification symbolique » d'un haiku, car il n'y en a pas, mais
de reconvertir les images d'un haiku en ses propres intuitions. Et la réponse a
ceci se trouve dans l'art de lire les haikus. On ne doit pas lire un haiku comme un
poéme plus long. C'est plus un objet de contemplation. Il nous faut d'abord nous
vider I'esprit de toutes nos idées précongues, et ré-expérimenter ce que le haijin a
vu ou entendu, ou senti; nous devons laisser les images nous toucher, nous
devons pénétrer, par exemple, le calme de la vieille mare, voir/entendre/sentir le
saut soudain de la grenouille, et laisser les cercles s'amenuiser lentement dans
notre esprit. C'est seulement si nous nous mettons ainsi a la place du pocte,
seulement si nous expérimentons les images directement et sans
intellectualisation, que le haiku — s'il est bon — atteindra son effet, évoquant
humeurs et mémoires, échos et clapotis d'associations, jouant sur l'esprit comme
si c'était un instrument dont les cordes sympathiques résonnaient a l'attaque
d'une seule note. Et la totalité¢ de cette expérience est la « signification » d'un
haiku.

En résumé, un haiku est plus qu'une « forme » de poésie. Le méme esprit
anime les ceuvres de Sesshi, la cérémonie du thé de Rikyt et le haikai de Basho.
Un haiku c'est aussi une manifestation du zen et donc l'expression d'un état
particulier de conscience : « chaque haiku véritable est une relation rapide en
mots d'un moment de « satori », du flash soudain d'illumination » (Harold
Stewart). Chaque haiku est comme la réponse d'un maitre zen a la question d'un
débutant sur le sens de la vie. Et la réponse semblera résider ni dans le neuviéme



cercle du paradis, ni sur les lévres des précheurs et des prophétes, mais étre
disséminée tout autour de nous, sous des myriades de formes, pas moins dans la
chute d'une feuille que dans la piqlire d'un insecte, dans le son d'une grenouille
ou dans le chant d'un rossignol et, que I'on envoie une fusée sur la lune ou que
I'on s'assoie tranquillement avec Bashd dans son jardin, les réponses sont les
mémes... les réponses sont partout ... écoutez :

Vieille mare :
grenouille plonge
bruit de I'eau




