
Chapitre 4 

RIEN DE SPÉCIAL

Chute d'eau d'un pied :
elle aussi est bruyante
et fraîche la nuit…
                         Issa
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Une  des  objections  principales  formulée  par  les  lecteurs  occidentaux  à 
l'encontre  du  haïku  est  qu'il  s'occupe  de  choses  considérées  généralement 
comme peu « poétiques » par la littérature occidentale. En effet le haïku semble 
privilégier par-dessus tout les moments quotidiens de l'existence apparemment 
les plus ordinaires et les plus triviaux :

Melons :
tachetés de boue
dans la rosée matinale…

                             Bashô

Même ici
un petit peu de soleil,
et quelques chaussettes qui sèchent…

                             Ichirinso

La vieille mare :
une sandale colle au fond
la neige fondue tombe…

                             Buson

    Melons sales, chaussettes séchant au soleil et vieilles sandales – est-ce assez 
pour  faire  de  la  poésie?  Issa  et  ses  centaines  de  haïkus  sur  les  mouches, 
moustiques  et  sauterelles  –  quelle  possible  valeur  littéraire  peut-on  leur 
attribuer?

    La réponse, encore une fois, se trouve dans la différence fondamentale qui 
existe entre les points de vue occidental et oriental. Pour l'Occidental le royaume 
de  l'intellect  est  supérieur  au  monde  de  la  sensation  pure,  aux  événements 
communs  de  notre  vie  quotidienne;  nous  plaçons  le  spirituel  au-dessus  du 
matériel, le métaphysique au-dessus du physique, les choses de l'esprit au-dessus 
de  celles  du  corps.  Nous  plaçons  nos  valeurs  les  plus  hautes  dans  ce  que 
Nietzsche  appelle :  « les  concepts  les  plus  vides,  les  dernières  fumées  de  la 
réalité qui s'évaporent ».

    Le zen adopte le point de vue exactement opposé :

« On ne peut rien comparer au fait de porter des habits
On ne peut rien comparer au fait de se nourrir :
En dehors de cela il n'y a ni dieu ni bouddha. »

     Cette même vision du monde se retrouve dans le haïku. Une chute d'eau de 
trente  centimètres  vaut  une  cataracte  rugissante.  Un  corbeau  creusant  pour 
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trouver des escargots,  une chenille qui ronge silencieusement un plant de riz, 
une  feuille  collée  à  un  champignon,  un homme binant  son champ,  tous  ont 
autant  d'importance  qu'un  temple  empli  de  Bouddhas  ou que  des  visions  de 
galaxies au-dessus de l'île de Sado :

Fraîchement lavés
comme ils ont l'air froid
les poireaux blancs!                           

Bashô

Derrière le pot d'azalées
une femme déchirant
de la morue séchée …                         

Bashô

Maquereau gelé :
le ventre ouvert
œufs blancs qui moussent…                

Mitsui Tamai

   Le haïjin ne recherche  pas les moments rares  et  précieux  de la vie,  il  ne 
poursuit pas le Vrai et le Beau, il ne découvre pas Dieu dans un grain de sable 
mais  regarde  le  grain  de  sable  lui-même,  pour  ce  qu'il  est,  en  lui-même. 
Quelquefois,  tel  un  maître  zen,  il  nous  fait  sauter  exprès  hors  de  nos 
préoccupations intellectuelles et nous ramène sur terre, là où nous vivons :

Éternuement
j'ai perdu trace
de l'alouette!                                             

Yayu

Jusqu'à la fin de la vie :
je voyage
je coupe les ongles de mes orteils!           

Santôka

Les haïkus, donc, ne sont pas un « objet de beauté » ni « une joie éternelle », ce 
ne sont « pas des mets délicats ni un festin, mais des poèmes qui ont le goût de 
nos  repas  quotidiens »  (Takuboku).  Ils  traitent  du  « wu-shi »,  ce  qui 
signifie : « rien de spécial ».

    Mais nous devons approfondir encore. Le « miroir limpide » de l'esprit du 
poète  reflète  avec  un  détachement  impartial  ce  que  nous  avons  l'habitude 
d'appeler le bien et le mal, le plaisir et la souffrance, le laid ainsi que le beau. Le 
poète ne passe pas ses expériences à travers un filtre moral ou esthétique pour 
tamiser  la  Vérité  et  la  Beauté,  mais  embrasse  d'un  esprit  unifié  jusqu'à  ces 
aspects de la réalité boudés par la littérature occidentale dans son ensemble.
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    Ceci porte un coup déplaisant à ces adeptes occidentaux qui conçoivent le 
haïku comme un dérivé de la carte de vœux ou la rubrique poésie de la revue 
féminine  de  « Maison ». Il  est  vrai,  cependant,  que  beaucoup  de  haïkus 
reproduisent des moments de Beauté qui paraissent aussi irréels, aussi éloignés 
du monde quotidien que la cérémonie traditionnelle du thé :

Lune du soir :
des fleurs de prunier
tombent sur mon luth…              

Shiki

Un prunier en fleur :
et dans le clair de lune
une femme lit une lettre…          

 Buson
   

    Il y a, pourtant, un autre côté au haïku que l'on rencontre moins souvent dans 
les traductions plus populaires, comme il y a un autre côté à la vie, mais le haïjin 
ne fait pas de distinction entre eux :

Jetée
dans la rivière hivernale :
la carcasse du chien!                   

Shiki

Puces, poux,
et un cheval qui pisse
près de mon oreiller!                    

Bashô

Hémorragie pulmonaire :
combien vivides les visages familiers
ce soir d'automne!                                       

Shihaku

    Dans la poétique occidentale, les poiriers, les fleurs de cerisiers et les clairs de 
lune  sont  des  images  familières  et  acceptables,  mais  les  hémorragies 
pulmonaires,  les carcasses  de chiens,  les puces,  les poux, définitivement pas! 
Vingt  siècles  de  tradition  judéo-chrétienne  ont  conditionné  nos  esprits  pour 
qu'ils  pensent  en termes de Dieu contre Diable,  Paradis contre  Enfer,  Vérité 
contre  Mensonge.  Cette  manière  de  penser,  dualiste,  qui  divise  l'univers  en 
camps opposés dans un conflit irréductible entre les uns et les autres, envahit la 
plupart des religions, philosophies et littératures occidentales. Cela a atteint son 
point culminant au XIXe siècle, où même les hommes les plus éveillés de leur 
temps en furent obsédés. Thoreau, par exemple, écrivit : « Toute notre vie est 
remarquablement   morale. Il n'y a jamais un moment de répit entre la vertu et le 
vice. »
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    On pense communément  aujourd'hui  que le  XXe siècle  a  transcendé  ces 
traditions. Cela me semble être un vœu pieux. La grande majorité des masses, 
aujourd'hui, bien que se servant des outils du XXe siècle, reste victorienne en 
apparences et en coutumes. Cela se reflète aussi dans la littérature. Un haïku tel 
que celui-ci, par exemple :

Les flaques d'eau sont des miroirs
reflétant la preuve du ciel,
miracle sur terre                               D.-J. Gibson

est pur victorianisme. 

    Il y a, bien sûr, une réaction à cela. Marshall McLuhan a dit que l'Occident 
s'« orientalisait » peu à peu. Mais au XIXe siècle, Nietzsche écrivait déjà :

« Nous sommes nécessaires, nous sommes un morceau du destin, nous 
appartenons au tout, nous sommes le tout �  il n'y a rien qui puisse 
juger, mesurer, comparer,  condamner notre être, car ce serait juger, 
mesurer, comparer, condamner le tout& . Car rien n'existe en dehors 
du tout! »

    C'est étonnamment proche du point de vue du zen :

« Si vous voulez atteindre la vérité
ne soyez pas concernés par le juste et le faux :
le conflit entre juste et faux
est une maladie mentale! »

     On ne doit cependant pas en conclure qu'il n'y a ni lois ni règles de conduite. 
Cela signifie seulement  que les lois et  les règles  sont relatives aux systèmes 
humains de référence,  elles ne se reflètent ni dans l'univers ni dans la nature 
dans sa totalité. Les déifier, les abstraire en « principes » et en « absolus », et 
projeter ces abstractions sur l'univers en tant que Dieu ou Satan, Dieu absolu et 
Satan absolu, cela est, en effet, une « maladie mentale ».

     Dans le zen, ce qui s'appelle bien et mal, beauté et laideur, pureté et impureté, 
sont comme la main gauche et la main droite de Dieu : ils sont des éléments 
inséparables de la même unité. Leur interaction n'est pas le combat mortel entre 
les forces de la lumière et celles de l'ombre, mais comme les marées, comme 
l'alternance du jour et de la nuit – étroitement liés, mutuellement interdépendants 
et ultimement harmonieux.

Sous un toit :
des prostituées dorment aussi,
trèfle des prés et lune …                                 

Bashô

     Il n'y a pas de condamnation morale dans le haïku. Il n'y a pas de distinction 
établie par Bashô, homme de Zen et de Poésie, avec les femmes de plaisir du 
« monde  flottant ».  Tous  sont  semblables  sous  la  lune.  Dans  leurs  vies 
divergentes il y a une unité commune qui les rassemble tous.
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    Il est évident que l'appréciation du haïku exige une transformation radicale de 
la conscience du lecteur et du poète occidentaux quand ils s'aventurent dans ce 
domaine.  Ce  qu'il  faut,  c'est  presque  un  renversement  de  notre  système  de 
valeurs traditionnelles, un changement complet de perspective. C'est seulement 
quand nous aurons cessé de chercher à atteindre la Vérité et la Beauté, cessé 
d'analyser et de moraliser, seulement quand nous aurons nettoyé le miroir  que 
nous réaliserons que la beauté est partout :

Neige hivernale :
une prostituée gratte
la suie de sa casserole                

Issa

La religion est partout :

Ma vieille maison :
le visage d'un escargot
est le visage du Bouddha!             

Issa

La poésie est partout :

Derrière le marché,
fouillant les poubelles :
visage scrofuleux.                       

J.W. Hackett

      Pour  résumer,  un  haijin  décrit  « des  choses  ordinaires  avec  des  mots 
ordinaires » (R.H. Blyth); ou, comme dit Bashô, « un haïku c'est simplement ce 
qui se passe en cet endroit-ci, à ce moment-ci. »
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