
Chapitre 6

SANS EGO

Longue nuit :
le bruit de l'eau
dit ce que je pense!
                      Gochiku
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     L'objet de ce chapitre-ci est le rapport de l'ego du poète avec son sujet. Dans 
la plus grande partie de la poésie occidentale le poète écrit principalement sur 
lui-même,  sur  ses  pensées,  ses  émotions,  ses  idées  personnelles.  En 
comparaison, le haijin reste très impersonnel. 

    Pour  comprendre  cette  attitude,  tournons-nous  de  nouveau  vers  le 
bouddhisme. L'on n'y considère pas l'homme comme le « Roi de la Création », il 
ne se situe ni à part ni au-dessus du reste de la nature, mais en est une partie 
indivisible. On n'y considère pas l'homme comme étant une entité absolue dotée 
d'une âme immortelle, mais comme une cellule du corps du Grand Tout. Un 
homme ne naît pas au monde, mais en sort comme un arbre et, comme une fleur, 
il fleurit, s'épanouit et disparaît pour se transformer en une autre manifestation 
de cette plus grande réalité.  Notre identité est un cas de fausse identité.  Nos 
relations sujet-objet sont seulement illusoires, une sorte de jeu social, bien que la 
plupart d'entre nous y jouions avec le plus grand sérieux. Le dualisme entre la 
raison et l'instinct, entre le soi et l'autre, est en partie conditionné par la structure 
même du langage que nous employons : « les langues européennes commencent 
en général par un nom-sujet dont l'action s'exprime par un verbe actif. Quelque 
élément apparemment permanent est séparé du processus général, traité comme 
une  entité,  et  chargé  d'une  responsabilité  active  pour  une  occasion 
donnée. » (L.L. White). L'on redécouvre de nos jours à l'Ouest, en partie grâce 
au contact  croissant  avec  les  idées  et  modes de vie  orientaux,  le  concept  de 
continuité entre soi et le monde alentour. Quand Freud écrivait « le sentiment de 
l'ego dont nous sommes maintenant conscients n'est qu'un vestige rabougri d'un 
sentiment bien plus étendu – sentiment qui embrasse l'univers et exprime une 
relation de l'ego avec le monde extérieur », il  ne faisait que traduire dans un 
jargon  analytique  ce  qui  était  une  des  croyances  de  base  du  bouddhisme 
Mahayana depuis de longs siècles. On voit, d'après le dernier livre de Norman 
Brown : Love's Body, combien les spéculations de la psychologie occidentale et 
de la philosophie revenant au zen peuvent être proches : « l'objectivité civilisée 
est  une  conscience  de  non-participation,  une  conscience  de  séparation,  de 
dualisme,  de  distance,  de  définitions  de  propriété  et  d'emprisonnement...  La 
distinction entre soi et le monde extérieur n'est pas un fait immuable mais une 
construction artificielle. »

    Avec cette pensée en arrière-plan, examinons les haïkus suivants :

Calme automnal :
une feuille de châtaigne
s'enfonce dans l'eau claire…            Shokaku

Dans la fraîcheur 
du bateau vide :
la carapace d'un crabe!                     Kikaku           
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Après-midi tranquille :
les ombres de l'eau
sur l'écorce du pin                             Anita Virgil

      De  tels  haïkus,  qu'ils  soient  orientaux  ou  occidentaux,  sembleront 
étrangement « impersonnels » à la plupart des lecteurs occidentaux. Il n'y a pas 
trace du soi temporel de l'auteur(e), de son ego personnel. Pour la raison que 
l'ego du poète s'est trouvé entièrement immergé dans l'objet; autrement dit, le 
poète et l'objet se sont unifiés. Bashô décrit ainsi ce processus :

 « Apprenez du pin ce qu'est le pin, du bambou ce qu'est le bambou. Mais laissez 
toujours votre vieil ego derrière vous, sans quoi il se placera entre vous et l'objet. 
La poésie jaillit d'elle-même quand vous et l'objet êtes unifiés, quand vous êtes 
entrés assez profondément dans la nature pour en voir le miroitement caché. Peu 
importe que vos poèmes soient bien agencés, si le sentiment n'est pas naturel, si 
vous et l'objet ne vous êtes pas fondus, vos poèmes ne seront pas de vrais haïkus, 
mais de simples imitations du réel. »

    D'après cette déclaration, il est évident que Bashô considérait le haïku comme 
beaucoup plus qu'une forme de poésie. Il voyait en lui une manière particulière 
de voir, d'entendre et de sentir, un état de conscience particulier dans lequel nous 
saisissons  intuitivement  l'identité  de  l'homme  et  de  la  nature  ainsi  que  la 
continuité qui existe entre nous et le cosmos plus étendu. Cela n'implique pas 
nécessairement qu'il faille se retirer de la société et du monde des hommes; mais 
cela propose une nouvelle perspective selon laquelle nous sommes conscients 
que  nos  relations  sociales  sont  en  quelque  sorte  illusoires,  un  jeu  que  nous 
jouons les uns avec les autres, qui finalement ne signifie rien : « Un ermite ou un 
ascète s'impose réclusion ou abstinence. Bashô, pour sa part, ne rejette pas les 
choses du monde; il nous conseille simplement de voir, avec distanciation, sans 
nous  y  impliquer. L'attitude  du  haïjin  envers  la  vie  est  celle  d'un 
spectateur. »  (Makoto  Ueda)  Le  haïku,  par  conséquent,  traite  rarement 
d'émotions  fortes  ou  de  préoccupations  passionnées.  Il  reflète  toujours  une 
conscience qui transcende le jeu.

Mer hivernale,
ondulant toujours dans mon corps
sur la jetée.                                              

              Masako Ombe

    Ce haïku d'un haïjin japonais contemporain évoque la même intuition d'unité 
et de continuité que celle mentionnée par Bashô. Les rythmes et les vagues de la 
mer, ses flux et reflux, roulent en nous et en chaque être vivant. Le haïku est un 
point d'intersection entre l'homme et la nature.

     Nous avons vu que le haïku a tendance à être impersonnel et « objectif » et 
que, d'après Bashô, le poète doit se fondre complètement avec le sujet de son 
poème. Cela est valable pour la grande majorité des haïkus. Il  y a cependant 
nombre de haïkus, même de Bashô, où le poète exprime clairement ses émotions 
personnelles :

Libéré de la douleur,
par l'écran ouvert
je regarde les roses…      

                       Shiki
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Cet automne,
comme je vieillis : 
les nuages! les oiseaux!             

                                   Bashô
Pas facile
d'être un homme :
soir d'automne…   

              Issa

Offensé
je m'en revins :
le saule dans le jardin…   
                             Ryôta

     Dans chacun de ces quatre haïkus s'exprime une intense émotion. Cependant, 
dans chaque cas, la troisième ligne apporte une soudaine transformation. Il y a 
un  changement,  souvent  inattendu,  de  la  perspective  fermée  de  la  douleur 
personnelle  du  poète,  de  son  angoisse  ou  de  sa  colère  vers  une  perspective 
naturelle plus grande et plus étendue. Les roses, le soir d'automne, les nuages, 
les oiseaux et le saule ne sont pas étrangers au poète et à ses sentiments intimes. 
Ils font partie d'eux, pas en termes humains et métaphoriques, mais en tant qu'ils 
participent aux grands cycles de la naissance et de la mort, de la transformation 
et  du  changement.  La  troisième  ligne  de  ces  haïkus  est  d'une  importance 
suprême, parce qu'elle n'est jamais une continuité ou la conclusion logique des 
deux premières lignes, mais le moment d'une prise de conscience, d'un « éveil », 
d'une transformation soudaine de la conscience, d'un flash qui transforme une 
émotion  privée  en  un  sentiment  de  communion  universelle.  « L'armure  de 
crustacé » de l'ego éclate, le sentiment fermé de l'individu se dissout dans l'être 
impersonnel, infini, du plus grand Soi, où joie et souffrance, plaisir et douleur, 
amour et colère s'annulent réciproquement.

     Il  est  sans  doute  vrai  qu'avec  la  mécanisation  croissante  de  la  vie  et 
l'assujettissement de l'individu à la technologie, un sentiment de continuité entre 
l'homme et la nature deviendra de plus en plus difficile à atteindre. L'ego devient 
de plus en plus prisonnier de lui-même, coupé de sa participation au plus grand 
univers. De là, le sentiment d'isolement grandissant de l'homme contemporain, 
sa dépression, son ennui et sa quête désespérée de s'en sortir.

    Le haïku, ici, comme le zen, offre une « Voie de libération ». Chaque haïku 
est  un  doigt  qui  pointe  dans  la  bonne  direction,  chaque  haïku  est  une 
réunification avec les choses dont nous avons été trop longtemps séparés.

    En conclusion, voici quelques exemples de haïkus occidentaux illustrant ce 
que nous venons d'évoquer dans ce chapitre. De tels haïkus, bien qu'occidentaux 
par le ton et l'imagerie, expriment cependant l'esprit du zen, qui n'est pas un zen 
chinois ou japonais, mais bien un zen universel :

Paysage du Dakota –
même le soleil du soir
de la couleur du blé.                          

    John H. Wills
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Le dernier couchant de l'année :
le regardant – pensant juste 
« le dernier couchant de l'année »   

Robert Spiess

Première chose entendue :
le camion de déneigement.
Une année de blanc.                              

William J. Higginson

Le soleil couchant meurt 
au bout d'une cannette de bière
rouillée…

 Gary Hotham
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