Chapitre 6

SANS EGO

Longue nuit :

le bruit de 1'eau

dit ce que je pense!
Gochiku
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L'objet de ce chapitre-ci est le rapport de 1'ego du poéte avec son sujet. Dans
la plus grande partie de la poésie occidentale le poéte écrit principalement sur
lui-méme, sur ses pensées, ses émotions, ses idées personnelles. En
comparaison, le haijin reste trés impersonnel.

Pour comprendre cette attitude, tournons-nous de nouveau vers le
bouddhisme. L'on n'y considére pas I'homme comme le « Roi de la Création », il
ne se situe ni a part ni au-dessus du reste de la nature, mais en est une partie
indivisible. On n'y considére pas 'homme comme étant une entité absolue dotée
d'une ame immortelle, mais comme une cellule du corps du Grand Tout. Un
homme ne nait pas au monde, mais en sort comme un arbre et, comme une fleur,
il fleurit, s'épanouit et disparait pour se transformer en une autre manifestation
de cette plus grande réalité. Notre identité est un cas de fausse identité. Nos
relations sujet-objet sont seulement illusoires, une sorte de jeu social, bien que la
plupart d'entre nous y jouions avec le plus grand sérieux. Le dualisme entre la
raison et l'instinct, entre le soi et 1'autre, est en partie conditionné par la structure
méme du langage que nous employons : « les langues européennes commencent
en général par un nom-sujet dont 'action s'exprime par un verbe actif. Quelque
¢élément apparemment permanent est séparé¢ du processus général, traité comme
une entité, et chargé d'une responsabilité active pour une occasion
donnée. » (L.L. White). L'on redécouvre de nos jours a 1'Ouest, en partie grace
au contact croissant avec les idées et modes de vie orientaux, le concept de
continuité entre soi et le monde alentour. Quand Freud écrivait « le sentiment de
I'ego dont nous sommes maintenant conscients n'est qu'un vestige rabougri d'un
sentiment bien plus étendu — sentiment qui embrasse 'univers et exprime une
relation de l'ego avec le monde extérieur », il ne faisait que traduire dans un
jargon analytique ce qui était une des croyances de base du bouddhisme
Mahayana depuis de longs siécles. On voit, d'aprés le dernier livre de Norman
Brown : Love's Body, combien les spéculations de la psychologie occidentale et
de la philosophie revenant au zen peuvent étre proches : « I'objectivité civilisée
est une conscience de non-participation, une conscience de séparation, de
dualisme, de distance, de définitions de propriété et d'emprisonnement... La
distinction entre soi et le monde extérieur n'est pas un fait immuable mais une
construction artificielle. »

Avec cette pensée en arriére-plan, examinons les haikus suivants :
Calme automnal :
une feuille de chataigne
s'enfonce dans 1'eau claire... Shokaku
Dans la fraicheur

du bateau vide :
la carapace d'un crabe! Kikaku
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Aprés-midi tranquille:
les ombres de 1'eau
sur I'écorce du pin Anita Virgil

De tels haikus, quils soient orientaux ou occidentaux, sembleront
étrangement « impersonnels » a la plupart des lecteurs occidentaux. Il n'y a pas
trace du soi temporel de |'auteur(e), de son ego personnel. Pour la raison que
I'ego du poéte sest trouvé entierement immergé dans I'objet; autrement dit, le
poéte et |'objet se sont unifiés. Bash6 décrit ainsi ce processus :

« Apprenez du pin ce qu'est le pin, du bambou ce qu'est |e bambou. Mais laissez
toujours votre vieil ego derriére vous, sans quoi il se placera entre vous et I'objet.
La poésie jaillit d'elleeméme quand vous et I'objet étes unifiés, quand vous étes
entrés assez profondément dans la nature pour en voir le miroitement caché. Peu
importe que vos poémes soient bien agencés, si le sentiment n'est pas naturel, si
vous et |'objet ne vous étes pas fondus, vos poémes ne seront pas de vrais haikus,
mais de simples imitations du réel. »

D'apres cette déclaration, il est évident que Basho considérait le haiku comme
beaucoup plus qu'une forme de poésie. Il voyait en lui une manicre particuliére
de voir, d'entendre et de sentir, un état de conscience particulier dans lequel nous
saisissons intuitivement l'identit¢ de l'homme et de la nature ainsi que la
continuité qui existe entre nous et le cosmos plus étendu. Cela n'implique pas
nécessairement qu'il faille se retirer de la société et du monde des hommes; mais
cela propose une nouvelle perspective selon laquelle nous sommes conscients
que nos relations sociales sont en quelque sorte illusoires, un jeu que nous
jouons les uns avec les autres, qui finalement ne signifie rien : « Un ermite ou un
ascéte s'impose réclusion ou abstinence. Bashd, pour sa part, ne rejette pas les
choses du monde; il nous conseille simplement de voir, avec distanciation, sans
nous y impliquer. L'attitude du haijin envers la vie est celle d'un
spectateur. » (Makoto Ueda) Le haiku, par conséquent, traite rarement
d'émotions fortes ou de préoccupations passionnées. Il refléte toujours une
conscience qui transcende le jeu.

Mer hivernale,
ondulant toujours dans mon corps
sur la jetée.

Masako Ombe

Ce haiku d'un haijin japonais contemporain évoque la méme intuition d'unité
et de continuité que celle mentionnée par Basho. Les rythmes et les vagues de la
mer, ses flux et reflux, roulent en nous et en chaque étre vivant. Le haiku est un
point d'intersection entre I'homme et la nature.

Nous avons vu que le haiku a tendance a étre impersonnel et « objectif » et
que, d'aprés Basho, le poéte doit se fondre complétement avec le sujet de son
poéme. Cela est valable pour la grande majorité des haikus. Il y a cependant
nombre de haikus, méme de Bashd, ou le pocte exprime clairement ses émotions
personnelles :

Libéré de la douleur,
par I'écran ouvert
je regarde les roses...

Shiki
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Cet automne,
comme je vieillis :
les nuages! les oiseaux!

Basho
Pas facile
d'étre un homme :
soir d'automne. ..

Issa

Offensé
je m'en revins :
le saule dans le jardin...

Ryota

Dans chacun de ces quatre haikus s'exprime une intense émotion. Cependant,
dans chaque cas, la troisiéme ligne apporte une soudaine transformation. Il y a
un changement, souvent inattendu, de la perspective fermée de la douleur
personnelle du poete, de son angoisse ou de sa colére vers une perspective
naturelle plus grande et plus étendue. Les roses, le soir d'automne, les nuages,
les oiseaux et le saule ne sont pas étrangers au poéte et a ses sentiments intimes.
Ils font partie d'eux, pas en termes humains et métaphoriques, mais en tant qu'ils
participent aux grands cycles de la naissance et de la mort, de la transformation
et du changement. La troisiéme ligne de ces haikus est d'une importance
supréme, parce qu'elle n'est jamais une continuité ou la conclusion logique des
deux premiéres lignes, mais le moment d'une prise de conscience, d'un « éveil »,
d'une transformation soudaine de la conscience, d'un flash qui transforme une
émotion privée en un sentiment de communion universelle. « L'armure de
crustacé » de l'ego éclate, le sentiment fermé de l'individu se dissout dans 1'étre
impersonnel, infini, du plus grand Soi, ou joie et souffrance, plaisir et douleur,
amour et colére s'annulent réciproquement.

Il est sans doute vrai qu'avec la mécanisation croissante de la vie et
l'assujettissement de l'individu a la technologie, un sentiment de continuité entre
I'homme et la nature deviendra de plus en plus difficile a atteindre. L'ego devient
de plus en plus prisonnier de lui-méme, coupé de sa participation au plus grand
univers. De 13, le sentiment d'isolement grandissant de 'homme contemporain,
sa dépression, son ennui et sa quéte désespérée de s'en sortir.

Le haiku, ici, comme le zen, offre une « Voie de libération ». Chaque haiku
est un doigt qui pointe dans la bonne direction, chaque haiku est une
réunification avec les choses dont nous avons été trop longtemps séparés.

En conclusion, voici quelques exemples de haikus occidentaux illustrant ce
que nous venons d'évoquer dans ce chapitre. De tels haikus, bien qu'occidentaux
par le ton et l'imagerie, expriment cependant l'esprit du zen, qui n'est pas un zen
chinois ou japonais, mais bien un zen universel :

Paysage du Dakota —
méme le soleil du soir
de la couleur du blé.

John H. Wills
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Le dernier couchant de 1'année :
le regardant — pensant juste
« le dernier couchant de 1'année »

Robert Spiess

Premiére chose entendue :
le camion de déneigement.
Une année de blanc.

William J. Higginson

Le soleil couchant meurt
au bout d'une cannette de biére
rouillée...

Gary Hotham
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